
DIA PRIMERO: LA LLEGADA   VIERNES 15 DE JULIO. 
 
Hola compañeros: 
 
Dicen que el primer día es el que mas impresiona y es 
Cierto. Por donde empiezo. Difícil lo tengo. Gracia s 
A.  por tu alentador mensaje, se agradece, tienes un 
Excelente corazoncito. Aunque creáis que no, estaba  solo 
En un país desconocido. Aunque ya no. 
 
Esto es todo distinto, muy distinto. Empezamos por que el 
Teclado no funciona bien, y ya he arreglado dos PC que no 
Iban de los 3 que tienen. El país entero es casi un  
Bosque, mucho verde. Esto es como la España de los 
Años 50, todo destartalado, viejo, pero divino, com o 
Dicen acá.  
 
Llevo desde las 6 de la mañana despierto y han de s er 
Las 12 de la noche. Todos duermen ya. Desde que baj e 
Del avión, a las 7 de la mañana, acabo de entrar al  
Baño por primera vez. Nos falta tiempo. Nada más ll egar 
Nos hemos ido al ministerio de economía a reclamar 
Vuestras donaciones de PC y ropa, las tienen reteni das 
En la aduana desde hace 10 días que llego el barco,  dicen 
Que hace falta una resolución del presidente de la 
Republica, Dr. Tabar é, para que nos las den. Pero el 
Expediente se ha perdido, ya que lo tiene una 
Funcionaria que esta de baja, bajo llave, y no vuel ve 
Hasta el martes, ya que el lunes es feriado(fiesta)  
Aquí. Hemos hablado con la secretaria del ministro,  con 
La directora general, hemos pagado plata a la navie ra. 
Pero no hay manera. Me h e tenido que enfadar con la 
Directora general y plantarme. Para que he venido s i no 
Puedo dar mis ¿clases? .  Hemos salido a comer a las 
13.00 h por desesperación. Aquí los funcionarios duermen 
En el limbo. Imposible recuperar los PC, no nos los  
Dan ni pagando, tardan mínimo 15 días. Una locura.  
 
Llegamos a Santa Catalina, poblado en un cerro. Casas 
De todo tipo, mejor dicho, asentamientos, chabolas,  o 
Lo que sea. Calles sin asfaltar, gurises (jóvenes) que 
recogen la basura para ganar algo. Nos esperan los 
Chavales de la ONG. Todos tienen sobre los 20 años.  Y 
Con niños como mi hijo A.  ¡ Con 20 años! Mucho miedo al 
verme. Al gallego¡. Les da mucho corte. Están sucio s, 
Ropa raída. Se les ha dicho que al curso tienen q v enir 
Limpios y bañados. Pero están contentos. Están 
Acabando una verja, soldando, lijando, serrando. So n 
Unos niños, podría ser su padre. Me dan pena, su id a, 
Su casas, sus hijos. Les llama la atención mí 
Camiseta, la del 600, ¡es muy cheta (pija)! Me río,  por 
Que me h e puesto los pantalones mas sucios para no 
Desentonar con ellos, consejo de M . , aunque me 
Delatan mis zapatillas nuevas. 
 
Nos sentamos a comer a un merendero todos juntos, s olo 
Me siento con M .  y su familia, ellos se hacen los 
Remolones, les da vergüenza hablar conmigo. ¡y eso que 
Son unos 15. S ólo observan. Lo que digo. C ómo hablo. 
Cuando se sientan en una mesa aparte, les sorprendo  y 
Me siento entre medias de ellos a comer con ellos ¡ cómo 
Me mola esto! Se quedan sorprendidos ¡el tío le ech a 
Narices! Me preguntan por España. El fútbol, las 
Mujeres. Hablamos. Y poco a poco pierden el miedo. Me 
Río mucho. Les cuento anécdotas del cole. M e hablan d e 
Joder, aquí le llaman coger. Me integro en el grupi to. 
Las chicas no hablan solo escuchan. Acá son así. 
Machistas. Preguntan de todo. Dinero, mi sueldo, se xo, 
Bueno ni os imagináis. Comemos una ensalada y un as ado 



Con membrillo y mandarinas, todo rico. Me sorprende  
Que nadie se deja nada en el plato, yo si, no puedo m ás. 
¡este niño rico!. Aquí yo soy un cheta. En la 
Sobremesa siguen preguntando y , algunos, dicen que  lo que 
Se aprende hablando con un extranjero de su país. 
Sacamos el tema de la edad. No se creen la edad que 
Tengo, ¡si pareces mas joven que nosotros!. La verd ad es que 
Si. Algunos están muy demacrados. Lugo me contarían  la 
Mala vida de algunos. La pasta base, pegamento, dro ga, 
cárcel de los padres. Pero son muy alegres. Me lo e stoy 
Pasando pipa. Prefiero esto a otras charlas con los  
Niños pijos de España.  
 
Hablamos del curso y de informática. Es como si yo 
Fuera astronauta y ellos neandertales. Están en la dad 
De piedra. Vos no sabes como se les pusieron los oj os 
Cuando les enseñé el tensiómetro digital. Alucinaro n. Y 
Los cuentos de pegatinas. Y las pistolas de agua. Y  
... Todo. Las computadoras d e acá son antidiluvianas. Las 
Que yo traje, allí antiguas, les dan mil vueltas a 
Estas. 
 
Entretanto llama el subdirector de aduanas a la ONG , que 
Es la casa de M .  y donde vivo con su familia, nos ha n 
Hecho un trato especial y mañana nos dan la mercanc ía 
mediante una entrega anticipada. ¡no nos los podemo s 
Creer! Acá ponen alfombra roja a los extranjeros. ¡ por 
Eso será! Dicen. 
 
Me vienen a buscar los gurises, me dice H . , el 
Padre de M . , porque les he caído bien y quieren 
Jugar conmigo al ping pong. Vale, me acerco y todos  
Están formando corillo alrededor. Hace mucho que no  
Juego. Me dejan primero. Solo se queda el que gana.  
Todos pendientes de lo que hago. Encima les voy gan ando a 
Todos. Son un poco malos. ¡se pican conmigo! Y al 
Final uno me gana y ¡por fin! Me dejan libre. Estoy  
Arreglando dos PC.  
 
Mañana por la mañana a recoger los PC y por la tard e 
Al curso. La casa es la bomba de acogedora y la sal a 
De informática de colorines. Tengo q darlo a los 
Gurises, madres, embarazadas, abuelos. Va a ser una  
Risa. Estas clases son para mí. Estoy deseando darl as.  
Lo que no cambia son las personas, aquí también hay  
Envidias, celos, piques. Hay muchas tipologías de 
Personas que m recuerdan a otras de allí. Ya os iré  
Diciendo a quienes. 
 
Bueno, me despido. Encima que vengo me han hecho un a cama 
Nueva con sabanas nuevas y me han montado una habit ación 
Con baño privado y todo. ¡es increíble!. Muchos no 
Tienes nada en su casa y yo, encima así. Ellos se c reen 
Que como estoy acostumbrado al lujo, no iba a poder  vivir 
Como ellos. ¡que equivocados están!. Porque nuestra  vida 
Es un lujo, os lo puedo asegurar. Y eso que todavía  no 
He visto sus casas. Solo se de una en la que ves lo s 
Piojos saltar de la cabeza de los niños. ¡en serio!  
 
Bien, un día, uno solo y tanto que pensar. Aquí se vive con 
La política. Están ilusionados con el gobierno de i zquierda ,  
el primero en 200 años, si 200. Lleva 4 meses. Me s erá 
Difícil volver a pensar como antes. 
 
Besos a todos. 
Desde Uruguay con amor, vuestro compañero.  

 
 
 



MI SEGUNDO DIA      SABADO 16 DE JULIO 
 
Hola de nuevo compañeros: 
 
Dormimos poco esta noche. Hubo tormenta toda la noc he 
Con rayos y truenos. Mucha lluvia. Aquí las casas n o 
Aíslan del ruido y, mucho menos de las goteras. Nos  
Levantamos sobre las 7 ya que los gurises tienen qu e 
Estar a las 8.30 preparados para trabajar. A esa ho ra 
Una lluvia y un frío de mil demonios, unido al vien to, 
Una locura. Cogimos un carromato destartalado y nos  
Fuimos a hacer de basureros. La intendencia de 
Montevideo les paga por recoger la basura de las ca lles 
Y vaciar los contendores en un punto limpio. Jamás 
Imaginé que recogería basura de un país pobre con m is 
Propias manos. Aquí todo huele a mate. Una bebida 
Fermentada de hierbas muy fuerte y agria.  
 
Por supuesto que la ONG no quería que fuera. Pero h ay que 
Hacerles ver a los gurises que por ser europeo, pro fesor 
Y rico, no son razones para no hacer los trabajos m ás 
Duros. A ellos les impresiona que un gallego venga y haga 
Lo que ellos hacen. Yo creo que les da moral. ¡somo s 
Importantes! Nos acompañan. Y es que me los estoy 
Ganando para luego meterles caña en el curso de 
informática. Que están muy verdes y falta les va a 
Hacer. Espero que me tomen como un colega en pocos días ya. 
Tuvimos que dejar de recoger basura por el aguacero  que 
Caía. 
 
A las 11.00 h nos fuimos al puerto a recoger las cajas 
Con los pc's. ¡ I ncreíble! salimos a las 15.00 h. Nunca me 
He recorrido tantos despachos y rellenado tantos pape les 
De colores y tamaños distintos. Parecía la historia  
Interminable. Hasta para salir había que ir a dos 
Sitios distintos a pedir dos autorizaciones. Y en c ada 
Sitio había que pagar impuestos, menos mal que nos 
Exoner ó el ministro que si no, en total gastamos unos 
300 euros. Una vergüenza.  
 
Por la tarde montamos la clase. Quedo muy linda. 
Divina. Mañana empezamos las clases. Por la mañana los 
Niños desde 10 años. Por la tarde los jóvenes padre s 
De 20 años. En varios turnos. Ya tengo ganas de 
Empezar.  
 
Nos llevamos al puerto a dos gurisas de 20 años, ma dre 
Una de ellas, que quedaron alucinadas del papeleo, 
Pero sin quejarse nada. Llegamos totalmente empapad os 
De la lluvia. Aquí los gurises son muy respetuosos y 
Educados, no como allí. Nunca levantan la palabra n i 
Discuten la autoridad de un adulto. Y es que hasta los 
Padres jóvenes se comportan como si siguieran siend o 
Adolescentes. 
 
Mañana sábado me invitaron las dos gurisas que llev amos 
A ir a bailar a un boliche, un pub. Nos reiremos un  
Rato. Y es que aquí lo dan todo. Su capacidad de da r 
Es increíble. No tienen mucho que comer, ni las cas as 
Tienen baños ni duchas, ni lavadoras. Por eso no in vitan 
A nadie a sus casas. Pero te dan todo su amor y su 
Tiempo. están siempre a tu lado preguntando cosas y  
Aprendiendo de lo que les dices. Te sientes un jodi do 
Capitalista aunque n o lo quieras. Y eso m e cala muy 
Hondo. Sinceramente, me olvide de todos los problem as que 
Dej é en Madrid. No puedo pensar en ellos. No son más 
Que simples gotas de agua en un océano.  
 
Casi nadie estudió, les cuesta leer y escribir. ¡co mo 



Les voy a enseñar informática! Me da miedo no serle s tan 
útil como pensé. Fijaros, si la que más sabe, no sa bia 
Conectar los cables al ordenador, a pesar de que se  lo 
Había explicado... 
 
En fin, tengo una habitación privada con cama y bañ o 
Privado, con pasta de dientes, estufa, papel higién ico, 
Ducha, vide, cepillo antiliendres, edredón nuevo, 
Hasta ambientador de baño. Cuando a mi alrededor na die 
Tiene eso. Todo por cortesía de M .  y su familia. 
Me siento asquerosamente privilegiado. Yo no lo que ría. 
Pero no les puedo hacer un feo. Es una injusticia. 
Pero ellos lo asumen. Soy el pijo del asentamiento.  Y 
Eso me jode. Y mucho. Por eso hago el mismo trabajo  
Que hacen ellos. Me mancho como ellos. Y como lo mi smo q 
Ellos. Ellos dicen que si estoy a dieta porque como  
Poco. Aquí no hay aperitivo, ni merienda. Solo tres  
Comidas, mejor dos, porque el desayuno es ligero. P ero 
No puedo comer mucho. Imaginaros que lo hiciera. ¡q ue 
Pensarían de mí!. Por eso como cómo un pajarito, co mo 
Dicen. Es su comida. Y se la merecen mucho más que yo. 
 
Aquí esta la vida de verdad. La lucha diaria. El va lor. 
El coraje. Que tu familia no pase hambre. Traer la 
Plata como sea. Tener para comprar ropa a tu hija. Y 
Zapatos. No saber si mañana les darán dinero. Y 
Sonreír, siempre sonreí r . La risa, la alegría, los 
Amigos, todos en la ONG. Las charlas. Todos iguales , 
Todos tan distintos. ¡a la mierda los problemas del  
Primer mundo! 
 
Bueno, no sigo más. Como ayer, a las 12.00 h un beso muy 
Fuerte desde este tercer mundo latinoamericano 
Desconocido para tantos. 
 
Un abrazo muy fuerte para A .  y K . . Esos cojones 
De K .  son los que hacen falta por aquí. Y las 
Charlas misioneras y filosóficas de A .  las que 
Inspiran mi alma a seguir aquí luchando por ellos. 
Muchas gracias a los dos por vuestro apoyo moral y escrito. 
 

 
DESDE EL TERCER MUNDO, VOS, SU COMPAÑERO DOMINGO 17 
 
Hola compañeros: 
 
¡P or fin hoy se iniciaron las clases! He empezado con  
Los peques y luego con los gurises. En total hemos 
Dado de 10 a 14 y de 17 a 21. Y digo hemos porque, 
Como en todos los sitios, siempre hay personas que lo 
Dan todo por los demás. Una gran gurisa de acá, 21 
Años con una peti de 4 años, dejo todo, su casa, su  
Niña y marido para cumplir su sueño de ser maestra y 
Ayudarme en las clases con los pequeños y luego 
Recibirlas, y repetir la misma clase por la tarde. Y 
Tiene madera. Es inteligente y empatiza con los niñ os. 
Pero no pudo estudiar porque se quedo embarazada y 
Ahora tiene que trabajar. Se me parte el alma. Como  se 
Puede permitir esto. Pienso y pienso la manera de 
Ayudarles a estos gurises listos , inteligentes, a 
Estudiar, pero no os podéis imaginar los problemas 
Que tienen de desarraigo familiar, drogas, cultura,  
Que hacen que sea casi imposible que salgan del poz o. Me 
Siento como si tuviera los brazos atados y no pudie ra 
Darles nada. Por eso intento pasar el mayor tiempo 
Posible con cada uno de ellos escuchándoles y 
Dándoles moral. Y es que el dinero, os lo puedo 
Asegurar, a ellos no les sirve. Necesitan cosas que  no 
Se pueden comprar. 



 
Hoy decidí, al acabar las clases de la mañana, irme  a 
Comer con ellos a su merendero, ya que la familia d e 
M. comía en su casa. Ellos tenían lentejas de 
Ayer, las que habían sobrado y me las tom é.  
Riquísimas, como las de allí. Sin problemas. Luego me 
Contaron la familia de M., que lo que había hecho 
Era una locura. Ellos están infectados de parásitos  
Intestinales y les están inculcando la necesidad de  
Tener una correcta higiene, ya que los platos y 
Cubiertos no es que los laven mucho y, según me dic en, 
Les dan de comer a los perros en sus propios platos . 
Puafff ¡que asco para vosotros! Jajajaja. Os asegur o 
Que no me dio asco cuando me lo contaron. Me da igu al. 
Yo, como ellos. A muerte. El estar con ellos, de 
Igual a igual, lo valoran muchísimo. De hecho, en l as 
Clases, se portaron todos de maravilla, con respeto , 
Atención y silencio, cosa que nunca hacen en el res to 
De las que dan en el aula. 
 
Otra alegría, niños pequeños, unos 8 años, que desp ués 
Me dijeron que son auténticos matones en potencia e n 
Sus colegios, con peleas, con expulsiones de los 
Colegios, con peleas con profesores. Aquí no dijero n 
Ni esta boca es mía. Y es que la enseñanza aquí es el 
Yo mando y los demás callan. Me supongo. Nada más 
Llegar los peques les di un beso a todos, por ciert o 
Que cuando me acercaba a explicarles cosas, se nota ba 
Un cierto tufillo que no describiré para no herir 
Sensibilidades, y al marcharse, les di el alto, 
¡como se iban a ir sin dar un beso al profe! Jajaja . 
Será que les gusto que un profe tan feo y barbudo c omo yo 
Les bese.  
 
Tengo otro grupo que son los futuros encargados de 
Mantener y reparar los PC cuando yo no este. Con es tos 
Me explayé. Todos son listos y atentos. Podrían est ar 
En la universidad perfectamente si hubieran nacido más 
Al norte y en otro país, pero acá están en el liceo  
Todavía, secundaria, o abandonaron los estudios par a 
Mantener a la familia. Y es que acá, Sra. F. C. , no le entran a uno las ganas 
de llorar, sino De coger la billetera  
y decirles: ¡tomar, dejar de 
Trabajar, y poneros a estudiar! Os doy todo lo que 
Tengo pero no desaprovechéis vuestro talento. Claro  
Que esa no es la solución, por desgracia. Les propu se 
Darles unos pesos uruguayos a cada uno por su 
Asistencia para comida y demás, y al final, a los 
Mejores que yo viera que tuvieran futuro, darles un a 
Especie de beca económica para gastar solo en 
Estudios. Pero la familia de la ONG, con toda la 
Experiencia del mundo y la razón, me dijeron ¡no!. 
Les vamos a acostumbrar a venir a los cursos por 
Dinero. Entonces lo pedirán en los que vengan despu és. 
Verdad es. Mejor aprovecha tu dinero en pagar a una  
Persona con conocimientos de acá para que continué tú 
Labor de enseñanza informática cuando tú te vayas. OK. 
Macanudo. En eso quedamos.  Aun así, seguiré sufrie ndo 
En ver lo que estoy viendo. 
 
Os tienen que haber pitado los oídos a todos sobre las 
22 horas de allí, las 17 horas de acá. Hicimos la 
Presentación del proyecto a todos los gurises. Ello s 
No sabían nada de lo que hicisteis en Madrid, ni la  
Historia de recaudación, pulseras, baberos, camiset as, 
Ropa usada, que todos conocéis. Empezó M. 
Hablando, mejor dicho, alabando en todo momento a m í 
Persona por el esfuerzo hecho, no os podéis imagina r 
Como me puso, por las nubes, con lo cabrón que soy,  
Jajaja. Luego seguí yo, y le gir é el rumbo. Les dije 



Que solo soy la punta del iceberg que se ve. Detrás  de 
Mi andan todos ustedes, casi 100 profesores, m ás los 
Amigos de cada uno y familia que colabor ó. Que había 
Mucha gente pendiente de lo que yo hacia aquí. Que 
Todos los días contaba mi experiencia personal del día 
A mis compañeros. Cuando todos dormían. Que había 
Mucha gente que se preocupaba por ellos allá, en 
Madrid. Tenían que aprovechar esta oportunidad y 
Estudiar con fuerza, me tenían a su disposición par a 
Preguntarme todo. ¡ Lo desconocían!. No pude dejar de 
Nombrarles a mis tres mujeres, como dice M., que 
Todos conocéis. Les recalqu é, claramente, que se 
Acordaran de ellas. Eran las coprotagonistas. Quizá s 
Algún día se decidan a venir por aquí... 
 
Nombre, en primer lugar, a la C., mi alma 
Gemela en el proyecto, su dedicación, su trabajo, s u 
Aportación económica tan importante, su concienciac ión 
De los profesores, su forma de ser... 
 
Después a la V., su empeño, su carácter, su 
Determinación, su incansable fuerza que contagiaba a 
Todos los que estábamos al lado de ella, su 
Sensibilidad,... 
 
En tercer lugar, pero no el ultimo, a la C. ,  
Su desparpajo, su arte en las venas, su solidaridad , 
Su despiste característico también, su boludo talón , 
Famoso también acá en el Uruguay, ... 
 
Después, al resto de profesores, que más me han 
Apoyado en este proyecto, y que no voy a nombrar 
Porque sino no acabaría nunca. El tema de la cónsul  en 
Alcorcón, el buque militar, el transporte de la rop a, 
La odisea de la exoneración del material acá, las 
Innumerables cartas y papeleo en los ministerios, l as 
Reuniones con los directores y secretarias de 
Ministros acá, la salida en prensa acá, la futura 
Visita del ministro de economía a ver la sala de 
informática, etc., etc., etc. 
 
Y es que os llevo a todos en mi corazón , que, aunq ue 
Pequeñito, esta atiborrado de gente como vos, que 
Tienen mas corazones grandes como el de los gurises  de 
acá. 
 
Hoy doy las gracias a B . (recién casada y pensando 
En los gurises, no mas), R.(no me contaste nada 
De lo tuyo, guajiro) y a K., que es todo un campeón  
Y se va a venir el año q viene conmigo, por los apo yos 
Que me dais y consolais. Gracias amigos. 
 
Muchos besos a todos. Aquí los gurises se dan/me da n / 
Les doy besos todas las noches antes de irnos a dor mir 
Y por las mañanas al vernos. Da igual chicos o chic as. 
Algo maravilloso el cariño por el cariño. Verdad?. Nos 
Ganan en casi todo. Menos en plata. Una pena. Pero 
Cierto. No os da q pensar como a mi? 

 
DESDE ACA, CADA DIA SOY UN POCO MAS URUGUAYO  LUNES 18 
 
Hola guarangos: 
 
Ya casi no me quedan ganas de escribiros. Acabo muy  
Rendido. Y no os prometo que os pueda seguir 
Escribiendo estos días. Hoy, que es el segundo día de 
Clases, la voz se ha extendido en la población y ya  no 
Damos abasto. Ni siquiera en la universidad de 
Computación poseen una sala de 9 PC. Mirar  mi hora rio 



Y comprenderéis. Empiezo ahora a las 8 de la mañana . 
De 8 a 9 los que trabajan y estudian, gurises, de 9  a 
13 los peques, de 15 a 17 los administradores futur os 
De la red, de 17 a 19 los gurises, de 19 a 21 h otr os 
Que trabajan y estudian, después preparar programas  y 
Temas para el día siguiente, cena, charla familiar,  
Chat y a dormir.  
 
Estamos muertos de frió. Hace mucho, pero mucho 
Viento. Vivimos a 10 metros de la playa, de hecho 
Cuando hay marejada fuerte nos llegan las olas. Y l a 
Humedad es muy grande. Imaginaros que dentro de la 
Casa estamos con el abrigo puesto, y los gurises co n 
Las bufandas, guantes y todo lo que tienen, por 
Supuesto, su ropa esta toda raída. Suponeros por  
La noche, no hay quien se mueva de la cama, y ducha rse 
... Es toda una odisea. Aquí las estufas las dejan 
Encendidas todo el día, sin apagarlas, y aun así...  
Yo, hasta ahora, no la he encendido pero me lo esto y 
Pensando, M. siempre q viene a mi habitación me la 
Enciende y cuando vuelvo yo la apago, dicen que es muy 
Barata la luz, pero no les creo. Duermo con manta y  
Edredón y sigo muerto de frió. Se me olvido deciros  
Que el otro día les hice la cena, patatas al pelotó n, 
Especialidad mía, creo que les gustaron, aunque no le 
Vieron mucho sentido, aunque ya no llego con ganas de 
Nada a la noche. Me han comprado una paellera de 10 - 12 
Personas, así que más vale que no se me pase el arr oz, 
Jajaja. 
 
Me siento como un astronauta dando clases a los 
Hombres de cromagnon. Entienden muy poquita cosa. P ero 
Ellos acuden todos requeteguapos y sin decir ni est a 
Boca es mía. No se de que les servirá. Aunque me di cen 
Que el tiempo que están aquí de algo les servirá y así 
Olvidan su penosa vida y se sienten importantes por  
Estar yo por acá. Algo es algo. Yo, que lleve, más de 
10.000 hojas de manuales fotocopiados, resulta que 
Casi todos tienen problemas para leer y no saben ca si 
Escribir, aparte que no se les entiende cuando habl an. 
así que todo de palabra. Cuando les dices que empez amos 
Con el libro y hay que leer, la mitad se asustan y 
Ponen caras raras, luego les dices que como es muy 
Largo les hago un resumen hablado y respiran 
Aliviados. 
 
Tengo ganas de conocer las casas de los gurises. Pe ro 
Ellos nunca te invitan ni las enseñan. Lógico, yo 
Tampoco lo haría. Muchas no tienen baño, ni suelo n i 
Muebles, algunas son de maderas y chapa, ya veréis las 
Fotos ... Aun así no logro entender como vienen tan  
Limpios y tan guapos a las clases, sin baño y sin a gua 
Caliente???? 
 
Cada día la familia me cuenta las historias de cada  
Uno de los gurises, penosas, yo creo que me quieren  
Introducir gradualmente en la pobreza para que me v aya 
Acostumbrando poco a poco. Haceros una idea, la 
Familia es la que administra un dinero que da el 
Gobierno para que hagan trabajar a los gurises en 
Mantener el barrio, les pagan el salario ellos, uno s 
3.600 pesos mensuales, unos 120 euros al mes, que e s 
Superior al salario mínimo, 91 euros. Hoy me compre  un 
Cepillo de dientes de marca, 50 céntimos de euro. 
 
Cada vez se m ás de cada uno de ellos, y cuando les 
Miro al darles clase y me acerco para atenderles, n o 
Puedo evitar el hacerles carantoñas, darles palmadi tas 
O abrazarles. La historia de cada uno es como para 
Gastar pañuelos y pañuelos. No se si iros contando uno 



A uno la de cada uno. Ahora, ya siempre nos damos u n 
Beso cuando nos vemos por la mañana y cuando acaban  el 
Curso. ¡imaginaros en Madrid, hacerlo con los alumn os 
De 20 años!. 
 
Dejarme que os cuente solo la historia más impactan te. 
No me la puedo contener. Es para revolverse contra 
Todo. Una gurisa, 20 años, de las que vino con 
Nosotros al puerto, madre de un niño de 2 años, 
Arquetipo latinoamericano, pelo negro liso y largo,  
Coleta, rasgos andinos marcados pero muy atractiva,  
Ojos verdes chispeantes penetrantes, voz ronca y se ca. 
Quedo embarazada con 14 años, nació el niño en el 
Hospital, pero quedo ingresado nadie sabe porque. A  
Los dos meses la llamaron que había muerto. Lo 
Recogieron y estaba remendado por todas partes. Dio s 
Mío ! le habían sacado los órganos!... Por lo visto, 
Aquí es habitual la venta de órganos y bebes, en lo s 
Hospitales no los puedes dejar solos... 
 
Por cierto, os acordáis de la perola donde hicieron  
Los gurises las lentejas. Ha aparecido hoy sin lava r y 
Con gusanos. Jejeje ¡que malo soy!. Lo que no mata 
Engorda. 
 
Gracias hoy a la C. que, como es habitual, 
Sigue demostrando su sensibilidad aunque esta vez 
Bastante tardía, y a K. que me sigue respondiendo l o 
Que indica que el año que viene me coge el relevo, 
Seguro. 
 
Hoy ha sido el día del padre aquí, me felicitaron 
Todos los gurises y yo a los que lo son, pero aquí no 
Se descansa ni los domingos. La vida es demasiado d ura 
Para permitirse el lujo de olvidarse de traer la pl ata 
Y llenar el estomago. 
 
Desde Uruguay, este compañero vuestro está que se c ae 
Rendido y se va a pasar un poco de frió en la noche  
Uruguaya. ¡añoro la calefacción central y los 40 
Grados a la sombra, leche! !Que frió!. Muchos besos . 

 
 
HOY EL DIA MAS FRIO ACA, LOS 4 GRADOS BAJO CERO   MARTES 19 
 
Hola guarangos: 
 
De nuevo mucho frió por el mar. Hoy empezaron a 
Repartir la ropa. No veáis como se pusieron los 
Chavales cuando se la pusieron. Les cambio la cara de 
alegría. Para mi sorpresa los gurises se adaptan mu y 
Bien a las clases y ya van demostrando sus 
Habilidades, algunos ya superarían a algunos 
Profesores/as q yo me se... 
 
Ya llego la envidia... Me lo temía.   Ahora toda la  
Familia quiere q le enseñe computación, hasta los 
Padres de M., jubilados. Todos quieren preguntar 
Cosas y q les dedique tiempo. Incluso se rebotan 
Cuando les digo que vine por los gurises no para 
Enseñar a jugar, conectarse ala familia, amigos, 
Primos, etc. 
 
Así que, como ellos no se deciden a hacer los horari os 
De los cursos, porque cada uno piensa una cosa. Cog í 
El toro por lo cuernos y los hecho yo a mi gusto. Y a 
Que a mi no me dicen nada, ni q se les ocurra. Lo m alo 
Es que cada vez me quedan menos horas libres. Mejor  
Dicho una hora libre al día. Empiezo ahora a las 8. 00 



Hasta las 14.00, todo seguido, una hora para comer,  y 
De 15.00 hasta 21.00h, todo seguido. Ya me empiezo a 
Enterar de los problemas de acá de esta familia con  la 
Gente. Hace dos días me trajeron una cpu para arreg lar 
Una familia y la familia se reboto mucho, mucho, 
Porque la trajo una familia que no colabora con 
Ellos, pero la hija trabaja aquí y me lo pidió como  
Un favor, yo lo acepte. La familia le echo una bron ca 
A la chavala y se puso a llorar como una loca. La 
Llamaron de todo, descarada, etc. Y es que se pasan  in 
Poquito. Se creen que soy de su propiedad. De hecho  
Las gurisas me dicen que si le tengo que pedir perm iso a 
M. para salir de bailes, ya que al final no fui, 
Por que no me dijeron nada. Así que seré mas independiente de 
Ellos y estaré m ás con los gurises. Si es que me queda 
Tiempo. Ya he quedado el sábado para de boliches co n 
Las gurisas de acá, y los gurises, que me han  
Insistido, y es que me llevo fenomenal con ellos. 
 
Creo que cuando vuelva tendré la cabeza con forma 
Cuadriculada y ya me podréis cambiar el fondo de la  
Pantalla en los ojos, así que me voy a hacer 
Inicio(apagar(aceptar q estoy de los PC hasta los . .. 
 
Muchos besos a todos. 
 
Gracias hoy a la C., R. y a R. por esos 
Mensajes alentadores tan estimulantes. No os podéis  
Imaginar lo que se echan de menos cuando estas tan 
Lejos de todo y sin nadie, la alegría que da verlos . 

 
 
LA RAZON NUNCA LA LLEVAMOS CON NOSOTROS, SINO QUE N OS 
ACOMPAÑA  
 
VIERNES 22 
 
Hola a todos: 
 
Desde acá, vuelvo a estar online. después de dos dí as 
Sin escribiros, parece que recupero fuerzas de 
Flaqueza. Llevo tres días sin salir prácticamente d e 
La sala de computación desde las 8.00 de la mañana 
Hasta las 21.00 de la noche. Mañana, por suerte, me  
Voy a Montevideo a la universidad privada de 
informática, a conocerla y a mantener alguna 
Entrevista con algún colega profesor con el que hab le 
Desde Madrid. estaré toda la mañana. Aprovechar é para 
Ver un poco la ciudad e intentar hacer las compras 
Típicas de los viajes. 
 
Hoy ha sido un día duro, quizás el más duro, pero n o 
Por el trabajo, sino porque he decidido "elegir" a un 
Grupo de gurises entre todos, para formarles en 
Programación y darles una salida laboral, separándo los 
Del resto. Es la única manera de que avancen más qu e 
El resto. Sabéis lo que son los desdoblamientos, no ?. 
No todo el mundo lo ha acogido bien, y han surgido las 
Envidias, y lo mismo de siempre en todos los lados,  
Pero es la única manera que tengo de asegurarme que  
Les enseño lo máximo posible. Luego ellos se 
Encargaran de trasmitirlo al resto. Aunque se que e s 
Duro para los que no he elegido. Pero  no vengo acá  
Porque me aburra en mi casa. Mí tiempo lo decido yo .  
 
Todos los viernes acá tienen plenario, una reunión en 
La que se exponen los problemas de todos y se dialo ga 
Sobre ellos. Mañana me tocara ser el centro de 



Atención, ya me lo han confirmado desde la familia.  Y 
Es que lo hice sin consultar a la familia, para no 
Involucrarles a ellos, así la culpa seria solo mía,  y 
A fin de cuentas, yo me iré y ellos quedaran. 
 
Hoy han celebrado el día del cumpleaños del mes, un a 
única fiesta para los que cumplen años este mes. Co n 
Los globos, chuches y juguetes que les compramos al lí 
Y les trajimos. 
 
Los gurises están trabajando como locos, con muchas  
Prisas, para fabricar los regalos que les voy a lle var 
A ustedes, aunque no va a ver para todos, ya que so mos 
Muchos. Llevan varias semanas en ello. Ya que no se  
Pueden gastar en plata, hacen manualidades. 
 
Las historias de los gurises me siguen conmoviendo.  No 
Dejo de pensar en un pequeño, el Boli o el Bolita, un 
Niño de 10 años, disminuido psíquico, con cuerpo de  6 
Años, al que los pescadores de la zona le violaron 
Hace poco tiempo. Lo peor no es eso, ya de por si 
Horrible solo de pensarlo, sino que acá la gente se  
Conforma con todo, y la madre ni siquiera puso 
Denuncia ni aviso a los milicos, como los llaman aq uí, 
Sino que lo dejo pasar. Otro de los gurises, del gr upo 
De seleccionados, es cocainómano pero muy inteligen te. 
Otro es un adicto a los cyber y no trabaja, le 
Mantiene la mujer, otro de 18 años acaba de dejar 
Embarazada a una gurisa de 15 años hace pocos días. .. 
Las historias se multiplican. 
 
No se si habré hecho bien en separarles por niveles , 
Porque en las clases nos lo pasamos genial, pero lo  
Hago para facilitarles la inserción laboral y que 
Encuentren una salida a este gueto. Porque esto es un 
Gueto. Ya me ha confirmado M. que hay ciertas 
Calles de acá que no se pueden ir sino vas acompaña do 
De alguien conocido porque te arriesgas a que te 
Atraquen y te hagan cualquier cosa, aquí lo llaman la 
Zona roja. Ya me lo temía. Pero me han estado 
Acostumbrando hasta ahora. 
 
Bueno, muchas gracias a todos los que me mandáis 
Mensajes de aliento y ánimo. Me siento rejuvenecer con 
Ellos cuando los leo. Y es que ya voy echando de me nos 
Todo lo que deje atrás. 
 
Besos a todos desde la lejanía del hemisferio sur. 
 

 
DESPUES DE LA TEMPESTAD VIENE LA CALMA  SABADO 23 
 
Hola chenchos: 
 
Al final las cosas salieron bien. En el plenario salio 
Todo lo que pensaba cada uno. Fue un plenario 
Monotemático sobre la división en niveles. Parecía que 
El que lo dirigía era yo, ya que todos me preguntaban 
Sobre ello, porque elegí a unos, en que me base, que 
Conocimientos sopese, etc. Etc. Al final les hice 
Entrar en razón y comprendieron que era lo mejor para 
El poco tiempo que me queda acá. Se llego al acuerdo 
De que los "elegidos" se comprometieran a enseñar a 
Los demás cuando yo me fuera. Y es que parece mentira 
Todo lo que se puede hacer en tan poco tiempo. Hemos 
Formado, gracias a todos vosotros y a vuestra ayuda, a 



Un grupo que son los encargados de mantener y reparar 
Los PC cuando se estropean, han desmontado los PC mil 
Veces, los han vuelto a montar por completo (como en 
El curso que os di a algunos, ¿os acordáis, J., 
B., A., P.?), les he puteado cambiándoles las 
Piezas y poniéndolas mal y rotas, dándoles un tiempo 
Para que los reparen sin mi ayuda, como si fuera un 
Examen, y casi todos lo lograron, la mejor pareja 
Logro reparar 3 PC, the champions.  
 
Otro grupo ha sido el de instalación y mantenimiento 
Del software, les he enseñado a particionar, 
Formatear, instalar los sistemas operativos, elegir 
Programas para el video, música, la seguridad y 
Protección del PC, Internet, utilidades como programas 
Que hagan calendarios, patrones para el punto de cruz, 
Agendas, etc. A limpiar los PC cuando se bloquean por 
Exceso de programas y archivos, cookies, espías, etc. 
 
Otro grupo, el mas numeroso, es el del iniciación a 
Windows y al office, word y excel. 
 
Y el último es de programación. La teoría de las bases 
De datos y el lenguaje SQL, son 7 elegidos para la 
Gloria, como dicen sus compañeros, ya les están 
Buscando ofertas en el periódico. Hoy empezamos este 
Grupo, les dedico 2,5 horas al día. Tienen su propio 
Manual, cuaderno y computador. Parece que lo cogen 
Bien, pero me han dicho que es muy difícil. No saben 
Lo que les espera. Les tendré que exprimir bastante. 
Todo lo apuntan en sus cuadernos y manuales para 
Explicarlo a sus compañeros cuando no este. 
 
Y es que no me despego del PC. Todos están como 
Poseídos por la computación. Teníais que ver la cara 
De los niños pequeños con los juegos. Carlos, ponme 
Este, ahora aquel, ahora el otro. Yo me rió y aguanto 
El Carlos, Carlos, Carlos,... Solo con verles la cara 
De felicidad es un gustazo. Me quieren por lo que les 
Doy y yo les quiero por lo que son. Hoy dos hermanos 
Me trajeron sus libros de notas para que los viera y 
Me dijeron que sino iba a hacer fotocopias para 
Quedármelos. Jajaja. Los que peor lo llevan son los 
Grupos de 3 añitos, estos flipan en colores con los 
PC. No tienen control motriz ni lateralidad, y es que 
Aquí los niños no aprenden los colores, las formas, 
Las figuras, el espacio hasta bien entrados los 6 años 
En adelante. Son como si fueran retardados en el 
Aprendizaje. Cuando acaban las clases, en la comida o 
En la cena, llega el turno de las preguntas de la 
Familia o gurises, enséñame a chatear, a bajar música, 
A utilizar el mp3. O me empiezan a traer PC que dicen 
Que están rotos para que se los arregle o instale de 
Nuevo. Es la bomba. Hay veces que creo que soy un 
"abierto las 24 horas". 
 
Bueno, hoy he conseguido en la universidad privada de 



informática, que nos dejen hacer una visita a sus 
Instalaciones con los gurises. Todas nuevas y pulcras. 
No como aquí. Cuando las vean van a alucinar en 
Colores. Muchos de ellos nunca han salido de la 
Ciudad, ni visto nada que se parezca a una 
Universidad. La verdad es que chapó por mi colega de 
acá, simpático y colaborador, lo entendió al momento. 
Intente conseguir unas practicas en empresas, pero la 
Situación acá es muy mala y además eso no existe. Algo 
Es algo.  
 
Yendo por el centro de la ciudad, algo así como la 
Gran vía, pensé que, en vez de llevar algo a cada uno 
De vosotros y a la familia de recuerdo, lo típico de 
Los viajes, voy a invertirlo en ellos. Bien mediante 
La contratación de un profesor que continué mi labor o 
Comprando PC usados para que se los lleven a sus casas 
Y roten entre ellos su uso y practiquen. Lo sometí a 
La votación de todos en el plenario y la decisión fue 
Unánime. El profesor. Y es que aquí, por 90 euros al 
Mes tienes a un tío currando de lo que sea, ocho 
Horas al día. Ellos ya consideran como suyos los PC y 
Quieren que todo continué y no se acabe. Les lleve una 
Sudadera con gorra del tipo polar para el frió, de 
Marca, Adidas, como recuerdo mío, por solo ¡¡¡6 
Euros!!! Cada una. así que se acabaron ya los malos 
Rollos y todos a estudiar computación como leones. 
 
Esta semana que viene vamos a ir a visitar los 
Barracones, habitáculos, chabolas o chozas, cuyo 
Estado es lamentable, donde viven las personas en 
Peores condiciones. Sin agua, luz, ni nada. Con 
Enfermedades por el frió y la humedad. Sobretodo los 
Niños. Me contó M. que otra cooperante española 
Apadrino a uno de estos niños, con enfermedades 
Difíciles, y, a través de western union, les envía 50 
Euros al mes. Por supuesto, que yo también lo haré. 
Pero iros pensando la posibilidad de apadrinar 
Vosotros también. Con la cantidad que queráis. Daros 
Cuenta que aquí con 30 euros come una familia durante 
Un mes. El coste del taxi barajas-alcorcon cuando 
Vuelva. Irónico verdad?. Con lo que cubrimos lo 
Básico. 
 
Mañana traen las lavadoras, secadoras y duchas 
Comunitarias para montarlas y que funcionen ya. Esas 
Que habéis comprado todos vosotros con vuestro dinero 
Y generosidad. Cuando se duchen los niños, los 
Mayores, cuando laven la ropa y luego la sequen al 
Instante, sin esperar a que deje de llover, sin tener 
Que quedarse en casa por no tener muda, estarán 
Acordándose del profesorado y amigos de una lejana 
Escuela española, el colegio amanecer, y de un loco 
Profesor y sus tres mujeres, C., V. y E., 
Que convencieron y movieron a todos sus compañeros y 
Amigos, para venir a representarles y repetirles hasta 
La saciedad, que detrás de él hay decenas de personas 



Que se preocupan por ellos y confían en que salgan del 
Pozo en que se encuentran. 
 
Os envió unas reveladoras fotos de acá. Ir 
Procesándolas. Esto es real. No es ficticio. Os lo 
Puedo asegurar. Tenemos mucho allá. Y muy poco acá. 
Hay que compensar la balanza. No es justo. Confió en 
Vosotros. No me defraudéis. No les defraudéis. 
 
Muchos besos a todos. 
 
 
UN PASITO MAS ADELANTE, YA TENEMOS EMPRESARIOS PARA LOS GURI SES 
 
LUNES 25 
 
Hola cucuruchos: 
 
Ayer fue un día muy estresante. Ni siquiera os pude  
Escribir... Porque no estuve. Por la mañana nos hab ía 
Invitado a una reunión para la creación de un parqu e 
Tecnológico con empresas nuevas. Estaban las 
Autoridades municipales, los sindicatos, los 
Empresarios y nuestra ONG, ya la considero como mía . 
 
acá las reuniones son sin chaquetas ni corbatas, en  un 
Local chiquito y muy pobre, como lo es el país, con  
Solo una grabadora de voz que nos íbamos pasando 
Cuando hablábamos. 
 
Empezaron hablando los políticos, todos con palabra s 
Bonitas y contando cosas del pasado. Como siempre. 
Luego los sindicatos. Más de lo mismo. Nadie hablab a 
De subvenciones municipales, ni de ayudas a la 
creación de microempresas ni pymes, ni de cursos de  
Capacitación para los gurises. M. me dijo que 
Hablara yo por ellos. Y es que acá el acento galleg o 
Nuestro es como un imán para ellos. Lo he comprobad o 
En tiendas, en la calle, con la gente, con los niño s 
Que se quedan embobados al oírte hablar. La hice ca so. 
Ni siquiera me dijo de lo que tenía que hablar. 
Pensamos igual sobre la burocracia que hay acá y so bre 
Los gurises. Así que me lancé .  
 
De pie, empecé mi disertación. Note como al 
Presentarme como profesor de un colegio y una 
Universidad española, con mi acento, todos se queda ban 
Callados. además ellos se conocen entre si de mucha s 
Reuniones y yo era un extraño. Dije que iba a ser 
Breve, concreto y sin palabras grandilocuentes. Con té 
Vuestra/nuestra historia del colegio, el material 
Donado, las dificultades para recoger la mercancía,  el 
Acto con la cónsul, la sala de computación, la 
Capacitación a los gurises, mi extenuante horario q ue 
había abandonado para ir a esa reunión. Pregunte qu e 
Dónde estaban las subvenciones, de que tipo eran, 
Dónde pedirlas, a qui én, c ómo, present é mi proyecto de 
Mis gurises capacitados en computación por mí, que iba 
A ser de ellos cuando yo no estuviera, si se iba a 
Perder esa formación. Les dije que parecía increíbl e 
La terrible burocracia que tenían. Que tenían que 
Ayudarse entre ellos. Que tenían que ayudar a nuest ros 
Gurises a salir de la zona deprimida en que están. A 
Darles un futuro. Una oportunidad. Y termin é. Sentí 
Que me descargaba de un tremendo peso. Al sentarme,  
Después de hablar, la gente aplaudía y me miraban 



Haciéndome el gesto con el pulgar hacia arriba. Las  
Intervenciones posteriores me hicieron reír, ya que  se 
Referían a mi, como el "compañero español" que teni a 
Toda la razón. Pero lo mejor vino después. 
 
La gente iba abandonando la sala. Las intervencione s 
Eran soporíferas. M. también se quería ir. La dije 
Que había que aguantar hasta el final. Habíamos 
Sembrado nuestra cosecha y nos quedaba recogerla. U n 
Hombre se levanto para irse y se acerco por mi lado  
Para entregarme un papel. Lo leí. Era un economista  
Del área de empleo e industria que me apoyaba y 
Pensaba igual que yo, me conminaba que estaba a mí 
disposición de ahora en adelante. Alucinante. El 
Hombre que tengo al lado, me dice que si se puede 
Pasar a ver nuestra sala de computación, es un edil  de 
Montevideo y esta interesado en promoverlo y 
Conocerlo. Quedamos con el. Acaba la charla. Nos 
Levantamos. Se acerca otro hombre, que dice ser otr o 
Edil de otra ciudad, ni se cual es, que acaba de se r 
Elegido y nos quiere apoyar en nuestro proyecto, no  
Tiene ni tarjeta todavía. Le damos una. Mejor dicho , 
M. me las pasa y yo soy el interlocutor. después, 
Una mujer, que es profesora de química de la 
Universidad, nos propone colgar en su Web nuestro 
Proyecto para conocimiento del mundo académico y 
Cultural. Otra tarjeta, M.. Al momento, un chaval 
Jó ven, como yo, jejeje, me cuenta que es empresario y  
Tiene previsto abrir dos o tres oficinas en el parq ue 
Para su empresa de productos tecnológicos y le 
Interesan nuestros gurises jóvenes, no le importa 
Tanto sus conocimientos como si sus ganas de trabaj ar 
Y honestidad. Perfecto, mas tarjetas, quedo con el en 
Vernos la primera semana de agosto y tener una 
Entrevista. M ás personas se acercan a hablarme y 
Animarme por la de la burocracia. Un par de mujeres  me 
Quieren saludar y me dicen que son las gerentes de una 
Cooperativa de informática y que precisan perfiles de 
Informáticos, que podemos vernos el lunes para tene r 
Una entrevista y hablar del tema. Les cuento la 
Especialidad de mis gurises, bases de datos, la mía  
Por supuesto. Y me dicen que necesitan ahora migrar  
Una base de datos de una empresa. Perfecto. Mas 
Tarjetas, M.. Por fin, nos vamos. Saludamos al 
Jefazo de la reunión, el director del parque y mano  
Derecha del presidente de la republica del Uruguay,  y 
Le pido directamente, con la moral tan alta es norm al, 
Que me busque una subvención para que mis gurises 
Monten una empresa. Me dice que nunca le había 
Pillado en una encerrona por decir algo. Nos miramo s 
M. y yo, los políticos siempre igual. Y nos vamos. 
 
¡¡¡ya tenemos trabajo para los gurises !!! increíbl e. 
Esto les va a cambiar la vida. El grupo de mis 
Elegidos flipa cuando se lo cuento por la tarde. Ah ora 
Se pican entre ellos y quieren dar muchas horas. 
Normal. también me hacen mucho la pelota. Normal. L es 
Vamos a seleccionar entre M. y yo.  
 
Llegamos a la ONG. Nos esta esperando una periodist a 
De un periódico local. ¡¡ Joder, esto si que es 
Estrés!!. La entretiene M. y mientras como, ya que 
Su madre me había calentado la comida. después me h ace 
Una entrevista y la cuento todo. Lo primero, el 
Proyecto de los profesores del cole, vuestro nombre s, 
Y los de mis tres mujeres, C., V. y E .,  
después me pregunta el mío, jejeje no se lo dije. N os 
Pide fotos. El viernes sale la edición.  Ya os cont are 
Y os lo llevare. Ya es el segundo periódico en el q ue 
Salimos. 



 
Unas llamadas rápidas por teléfono y empiezo el cur so 
Hasta las 21 horas. Lo acabamos y habíamos quedado en 
Irnos de marchita con los gurises. Me quieren enseñ ar 
Los boliches de acá, discotecas, y el bowling. está n 
Picados porque les gano a todo lo que jugamos, ping  
Pong, juegos y todo. Pues hale, a arreglarse y a 
Salir. Hace un frió de mil demonios y encima llueve . 
Nos vamos en ómnibus, así se llama acá. Llegamos al  
Centro. Como en Madrid. Gente pero no tanta. Como 
Estamos aburridos esperando que lleguen todos, N. ,  
Un rubio de ojos azules casado pero con mucho morro , 
Se da cuenta de que hay un grupo de españolas cerca  de 
Nosotros. Ni corto ni perezoso, se acerca a ellas, y 
Les cuenta que es amigo mío, que soy español y tal y 
Tal. Al final me toca acercarme y hablar con ellas.  
Son becarias del mº asuntos exteriores y trabajan a cá. 
Una conoce nuestro cole, es de Boadilla, dice que e s 
Muy famoso, y los gurises se creen que es que sale por 
La tele, jajaja. Otra es catalana pero esta más loc a 
Que una cabra, me da su móvil y el tf de su casa de  
acá y me dice que la llame para quedar un día o que  me 
Pase por su trabajo. Lo que me faltaba. Los gurises  de 
Cachondeo porque nada mas llegar ya he ligado. Al 
Final se entera hasta la familia al día siguiente. Lo 
Peor es que me tocara llamarla porque sino los guri ses 
Me matan como no lo haga y no les lleve con las 
Españolas. Por fin jugamos a los bolos y me ganan 
Todos, ya se quedan a gusto. El gallego no es 
Perfecto. Jajaja. LLegamos a casa sobre las 4 de la  
Mañana. 
 
Como para perdernos el día, verdad compañeros. 
Muchos besos a todos. 

 
 
CUANDO LES QUISE MIRAR Y VI SUS OJOS BRILLAR, YA NO L ES PODRE 
OLVIDAR  
 
JUEVES 28 
 
Hola chetos: 
 
Perdonar que no haya escrito antes. Es que la 
Computadora que tenia Internet se estropeo y la lín ea 
también. Hoy he podido, por fin, arreglarla. Es que  
acá todo es de segunda mano y dura muy poco. Las co sas 
Nuevas son solo para los ricos. 
 
Mejor no haber comunicado con vosotros antes, ya qu e 
Entre ayer y hoy nos hemos recorrido parte del 
Asentamiento para ver las casas por dentro y compro bar 
Por mi mismo como viven. Ayer estuve todo el día co n 
La depre. La pena es que no lo podáis ver con vuest ros 
Propios ojos como vive esta gente. Yo tampoco lo 
Sabia. No me lo querían enseñar. Yo veía a los guri ses 
Padres de 20 años que venían al curso todo arreglad os 
Y con ropa decente, y pensaba que Vivian en 
Condiciones normales. Porque aquí nadie enseña su c asa 
Por vergüenza. Normal. 
 
Pero ayer por la mañana, simplemente me llevaron a ver 
Dos casas de dos gurises con hijos, ¡¡en coche!! Si n 
Pararnos, y era deprimente el estado en que estaban . 
Ya empecé a sentirme mal. Pero bueno, solo era por 
Fuera. Lo peor vino por la tarde. Hay dos niños, 
C.  y C., que son hermanos y vienen a mis 
Clases, tienen 3 hermanos m ás, y son muy cariñosos. De 



Hecho a C. la llevo a su ¿casa? Cuando acaba mí 
Clase porque ya es de noche y acá no hay farolas y 
Bueno ... Solo lleva dos jerséis encima y cuando la  
Pregunte que porque no llevaba abrigo me lleve el 
Primer corte de niño rico, ¡porque no tengo! Yo lle vo 
Tres jerséis encima mas el forro polar y paso frió.  
Por eso siempre la dejo mi abrigo. Pero bueno no me  
Enrollo más porque hay tantas anécdotas... 
 
Fuimos a ver su ¿casa?. increíble. Tenéis la foto 
Adjunta del dormitorio. En el colchón duermen los 
Cinco niños y en suelo la madre. El padre ... Creo que 
Es bastante ilustrativa. El suelo de tierra, parede s 
De cartón - chapa, techo con agujeros, baño exterior sin 
Techo, ... Imaginaros a bajo cero y lloviendo 
Torrencialmente como hace acá y con goteras. Acá todos 
Los niños tienen problemas de asma y pulmones por l a 
Humedad. No me extraña. Luego me quejo de que paso 
frió por la noche en mi habitación. Seré cínico. Se me 
Cayó el mundo al suelo. Nada m ás salir me puse a 
Llorar de rabia e impotencia. C ómo es posible esto. 
¡¡ Con los niños!!. C .  es una niña súper cariñosa 
E inteligente, aunque sus maestros digan que es un 
Poco retrasada. Me la pienso traer el verano que 
Viene, si su madre me deja y mi familia también. Os  
Mando una foto de ella también. Ir pensando en ello  
también. Acoger a los niños durante una parte del 
Verano. Para revisiones medicas, muchos tienen 
Enfermedades que no se tratan, una correcta 
Alimentación, el sol, etc. Ya lo hablaremos cuando 
Vuelva y con la cónsul del tema. También lo del 
Apadrinamiento, ellos viven con nada, los niños 
Recogen la basura de los demás y se comen las sobra s 
De ella, amontonan cualquier cosa de la basura, 
Metales, plásticos, y los venden para reciclar. Es 
Degradante verlos por las calles revolviendo entre la 
Basura. Bueno no os amargo más. Me llevo escenas 
Imborrables de ellos en condiciones infrahumanas. 
Ojalá os las pudiera transferir a todos. Lo 
Entenderíais tan fácilmente. Se que allá no se pien sa 
En esto. Porque yo también he estado. Pero verlo es  
Otra cosa. Sobretodo por los niños. 
 
Por suerte, los cursos de computación van de 
Maravilla. Habl é con la directora general del 
Ministerio de Economía y Finanzas ,  E.O., que nos ayud ó al llegar, para 
Pedirla que nos sellen el diploma que les vamos a d ar 
A todos, acá eso vale su peso en oro. Nadie tiene 
Cursos y menos avalados por el estado. Ha aceptado y 
Encima viene el viernes a las 15 h a vernos y 
Entregarlos ella misma. Los chavales como locos.  
Me pensaba quedar mas días pero no he podido sacar el 
Billete antes, ya que la pu... De la visa que tengo  no 
Funciona acá, a pesar de que mi banco me diga que s i, 
Y estoy sin dinero, viviendo gracias a la generosid ad 
De esta gente, ya que solo me quedan 15 euros. Lueg o 
Les mando el dinero por transferencia. Iba a coger 
Otro billete para regresar mas tarde, ya que el ten go 
No me dejan ni cambiar el nombre, mucho menos la 
Fecha. Pero como no tengo visa no lo pude hacer ant es 
Por Internet y lo dije hoy a la familia. ¡¡como se 
Pusieron!!. Que para que, que era un dineral, que s i 
Era un ricachón, que para unos días más, que mejor 
Vuelva el año que viene. así que como aquí lo 
Decidimos todo en grupo, quedamos en que vuelvo el 
Domingo, y cuando pueda, regreso. Aunque a mi lo qu e 
Me gustaría serian tres cosas. 
 
Una, que algún guris fuera para allá acogido por 
Alguna familia vuestra e hiciera la vida del cole.  



Dos, que os arriesgarais a animaros a venir conmigo  el 
Año que viene, a vivir una experiencia alucinante q ue 
Cambiara el sentido de vuestras vidas. Y tres, mand ar 
A la mierda mi trabajo, y venirme para acá a vivir con 
Ellos para poder ayudarles a sacarlos adelante. 
 
Con mucho cariño desde la miseria y la podredumbre,  un 
Compañero rico como ustedes se despide. 

 
LA CUENTA ATRAS HA COMENZADO: EL FINAL DE UNA ILUSION  
 
VIERNES 29 
 
Hola guarangos: 
 
Todo se esta acabando. El día transcurre muy, muy 
Deprisa. Aprovechando cada minuto para hacer las co sas 
Pendientes. Nadie descansa ni un solo segundo. Los 
Gurises andan como locos acabando las cerámicas par a 
Vosotros. Son preciosas. Ya las veréis. Son totalme nte 
Artesanales. Las he visto crecer. también están 
Acomodando la sala del lavadero y de duchas para qu e 
Me lleve fotos para enseñar ya terminada, pero va a  
Ser imposible, faltan los desagües y mamparas. tamb ién 
están acabando de construir una casa piloto de made ra, 
Por llamarlo casa, que sirva de modelo para que la 
Gente, por lo menos, se haga bien sus casas, aislad a 
Con una especie de brea negra que impermeabiliza. 
están comprando muchas cosas para vosotros, que no 
Deberían hacer, ya que como sabéis tenemos de todo por 
allá, pero bueno, por más que les insisto no me hac en 
Caso. Lo entiendo, aunque no lo comparto. 
 
Yo, por mi parte, estoy atando todos los cabos suel tos 
De la formación con los chavales para cuando no est e, 
Aunque se que tendrán problemas con los PC cuando m e 
Vaya. No por no ser modesto, sino porque es imposib le 
Enseñar a reparar, mantener, programar a todos en 2 0 
días. Por lo menos lo he intentado. La semilla ya e sta 
Plantada. Volveremos el año que viene a ver que tam año 
Tiene el árbol. Por lo que oigo, creo que mañana me  
Van a hacer una comida de despedida con todos los 
Gurises que han venido a las clases, unos 70 u 80, ya 
Perdí la cuenta. Si ya estaba muy sensible con lo d e 
La familia de C. y su ¿casa?, y encima que ya se 
Acerca mi partida y les voy a echar un montonazo de  
Menos, sobretodo a los de 20 años, lo que me faltab a 
Es una fiestecita para entonarme aun más.  
 
Nadie quiere venir a llevarme al aeropuerto, no 
Quieren pasar un mal trago, la verdad es que hemos 
Pasado momentos buenos y malos, y tantas, tantas 
Anécdotas e historias que es normal. Ya me siento c omo 
El hermano mayor de todos los gurises. Ellos se dic en: 
Te das cuenta que Carlos se va ya el sábado, si ya lo 
pensé. Nos hemos calado mutuamente. Han sido 20 día s 
Muy intensos, de trabajo, de lucha, de amistad, de 
Lloros, de risas. No creo que nunca en mi vida haya  
Trabajado tanto con tanta ilusión. Me voy tranquilo , 
Se que en este tiempo he dado todo lo que he podido . 
Solo espero que salgan adelante por ellos mismos y 
Poder verles de nuevo a todos. Nunca se me olvidara n 
Sus caras, sus vidas, sus historias y sus nombres. 
Ojalá que alguno pueda venir allá a vivir lo mismo que 
He vivido yo acá. Y es que, fijaros, que en solo 20  
días, he vivido un embarazo, una separación, una 
Reconciliación, crear la sala de computación, crear  
La sala de lavado y duchas, peleas, abandonos 
Laborales, etc., etc. 



 
Dejo parte de mí acá, y todo lo que pueda. Sus nomb res 
Me evocan la vida en común, el compañerismo, la 
Amistad, la solidaridad, una gran familia. Algo de lo 
Que carecemos allá. Los echare mucho, mucho, mucho,  de 
Menos. Solo de pensar en la despedida se me ponen l os 
Pelos de punta, debe de ser el frió. Llorare, como 
Cuando me fui del lado de mi hijo A. , pero no tengo otra 
solución. O quizás si, pero no me atreva a tomarla.  
Será que soy un cobarde... 
 
Saludos a todos desde el paraíso.   

 
 
DESDE EL AVION       SABADO 30 
 
Hola garroñeros: 
 
Todavía estoy pisando tierras latinas, aunque ya desde el mismo avión, apunto de abandonar el 
continente americano, vía brasil, y cruzar el atlántico. Ayer, mi último día completo, y hoy,  no 
he podido escribiros. Las horas y los minutos cuentan mucho y los últimos son los más 
preciosos. Por eso se los dedique a ellos. Empezaré desde el principio. 
 
El viernes amaneció con calor ¡por fin! Después de estar a bajo cero casi desde que llegué. Se 
presentaba un laburo grande y rápido. Era el último día de los cursos de computación, había que 
despedirse, hacerse fotos, dar regalos, abrazar a los niños. Además los gurises de programación 
tenían examen conmigo y estaban bastante estresados. Mejor dicho, les había estresado. Tenían 
mas apuntes escritos y para estudiar de los que acumulan en un año en el liceo (secundaria y 
bachillerato). 
 
Por la mañana, a la hora de clase de los medianos, dejé a los gurises como profesores para que 
se relajaran un poco, yo también, y me escapé a la invitación de recoger miel del apiario que 
poseen acá. Otra experiencia más. Nos vestimos con los trajes protectores, aunque no 
herméticos, de hecho me entró una abeja en la cara y tuve que matarla por mi bien; y nos 
metimos en el recinto formado por unas 10 colmenas en los cosos correspondientes. Estuvimos 
recogiendo los paneles llenos de rica miel que llevo ahora para allá, toda natural, para vosotros. 
Alguno dirá que si me dio miedo. Después de lo que he visto y de cómo se vive acá, me pareció 
como ir a comprar el pan allá. En serio. No da tiempo a pensar en más. Simplemente se hace. Y 
punto.  
 
De camino a las clases paramos en la ¿casa? De uno de los gurises que me quería enseñar a sus 
gallos de pelea. Hicieron una pequeña guarangada y volvimos a la rutina de las clases. Después 
comí rápidamente porque tenía que imprimir todos los diplomas de los cursos de computación, 
ya que a las tres venía a vernos la directora general del Mº. de Economía y Finanzas, para 
firmarlos y estampar su sello, lo que les daba una valiosa importancia en un país donde no existe 
la formación laboral sino la capacitación manual en oficios ya perdidos en España. 
 
Después de llegar y arengarles a nuestros gurises hicimos el acto de entrega de los diplomas, los 
mismos que os di a los que tuvisteis la desgracia de hacer el curso el verano pasado conmigo. 
Esto ya me parecía excesivo. El acto con la cónsul, ahora con la directora de acá. Espero seguir 
pisando tierra firme. Al final, y después de mucho esfuerzo y sudor por parte de todos los que 
estamos por estos lares, hemos conseguido impartir los siguientes cursos: 
 

- Juegos a los medianos y pequeños 
- Técnico en reparación de PC’s 
- Técnico en instalación y mantenimiento de software 
- Iniciación a la informática 
- Programación en bases de datos con Oracle 8i en SQL 

 



Muchos de vosotros, si no todos, ya os habréis quedado obsoletos en conocimientos en 
comparación con estos gurises. Ta, aunque no os lo creáis. Lo siento, haberos venido y los 
hubierais aprovechado. 
 
Después de las clases de la tarde llegaron los regalos de los niños, los más enternecedores. 
Difícil resistirse a no darse cuenta de que esto, por desgracia, se estaba terminando. Mi niña C. 
me trajo una pulsera de anillas de metal. Me cuentan que en la escuela insulta y contesta a la 
maestra. Que la quieren hacer repetir de curso porque no entiende. No me lo creo. Es normal. 
Como nosotros. Solo hay que darla un poco de cariño para que ella sola siga andando. Acá, 
cuando un alumno empieza a repetir, lo sacan de la escuela donde esté, y lo llevan a una escuela 
especial que ellos llaman de retrasados. De donde no hay manera de invertir el camino 
descendente que empieza. No puede ser. Me arrepiento de no haber ido a ver a su maestra. Pero 
no soy dios. Y no puedo estar en todos los sitios a la vez… 
 
A la hora de la cena, me hicieron una fiesta de despedida con baile, comida, vino y orquesta. 
Acá también se lleva lo de los carnavales con los tambores. Y estuvimos hasta la madrugada 
practicando con ellos. Ya veréis las fotos. Como no sabían la hora de salida de avión, cuando se 
iban les dije que era a las 5 de la mañana. Creo que se acordaron de toda mi familia. Jajajaja. 
 
Mi última noche en el paraíso. Dormimos poco todos. Es decir, como todos los días. La mañana 
de hoy,  sábado, amaneció con mucho calor, 25 grados, en manga corta. Parece ser que el 
tiempo nos quería acompañar, después del frío pasado. Nos levantamos con otra sorpresa. 
Habíamos salido en portada y en las páginas centrales del periódico local de la zona. Cuando me 
ví en la foto de la portada me asusté. ¡Que había hecho! Y es que como estoy todo el día en el 
zulo dando clases no me doy cuenta de la repercusión que ha tenido en la zona. “El mundo sigue 
dando Quijotes”. Al recordar la historia desde el principio, escrita en el periódico, no pude 
evitar soltar unas lágrimas por no poder estar ya con ellos. 
 
La despedida fue dura, muy dura, como era de esperar. Silencios. Ausencias. Normal. Los 
primeros en llegar los niños, como siempre. Querían que me quedase o que volviera la semana 
que viene o pincharle las ruedas a la camioneta. Todo se estaba acabando. Hasta el último 
momento, es decir, justo antes de subir a la furgo, estaba arreglando computadoras. De hecho, 
dejé a una gurisa con una a medio terminar, regalo de su marido, en plena instalación. Pero que 
puedo hacer. La dejé dinero porque no creo que lo pueda hacer ella sola. 
 
Nos fuimos al aeropuerto. Con la idiosincrasia de acá. Llegamos 45 minutos antes de la salida. 
Fui el último en facturar y en embarcar. Como en las películas. De hecho, me dieron el último 
asiento disponible. Y al entrar mi asiento ya estaba asignado a otra persona. Menos mal que 
sobraban en primera clase, y aquí estoy. Con los pijos. Que ironía del destino. Con un asiento 
que es como una cama. Con una pantalla TFT en mi asiento para ver películas de yo que se 
estrenos. Y un menú que sólo de leerlo me dan ganas de tirarlo por la ventana. No puede ser tan 
drástico y brutal el cambio de un mundo a otro. No creo que vuelva a ser el mismo de antes. 
 
Me acompañaron al aeropuerto, M., su padre, H., N. C. y M. con su hijo, M., la gurisa preciosa 
de que os hablé. Ella se trajo a su hijo sin darle de comer sólo para despedirme. Nunca habían 
visto el aeropuerto. Sin palabras. recientemente, se le ha caído una pared de su casa. Vive 
enfrente del mar. A 10 metros del agua. A bajo cero. Imaginaros. 
 
Me paso una cosa curiosa. Antes de salir de la casa, repartí el dinero que tenía, todo el dinero. 
Parte para pagar la comida de todos los días. Parte para la familia de C. para que se haga una 
nueva casa. Parte para M. para que arregle su casa. Ni una mísera moneda me quedó en pesos. 
Sólo uno o dos euros en monedas que no cambié al llegar. Después de facturar el equipaje y con 
mi flamante visa invalidada, una azafata me recordó que tenía que pagar la tasa de salida del 
país, 25 $. ¡Inimaginable problemón! De no haber sido por M. me hubiera quedado en tierra. El 
rico se había convertido en pobre de repente. Cosas del destino. El pobre me ayudó a 
marcharme y abandonarle. También repartí todos los medicamentos que llevé, no pocos, y los 



objetos de aseo personal. Algo suntuoso acá, aunque ya casi allá. Por supuesto a M.. No se 
pueden dar medicamentos a esta gente porque si. Se los tomarían por cualquier cosa. 
 
Mis dos camisetas del proyecto Uruguay siguieron caminos distintos. Una, la negra de la pinza, 
se quedó como muestra de la campaña de hermanamiento, la enmarcarán en un cristal para que 
sea visible a todos lo que un día ocurrió. La otra, la naranja del 600, lástima que sucia y sin 
lavar, se la regalé como recuerdo personal mío a M.. Todo apoyo a las que sufrieron por la 
pérdida de un hijo en esas condiciones, nunca será suficiente. Hay personas que te calan nada 
más conocerlas. Así que estoy como siempre, sin camisetas del proyecto, cuando las tenéis 
todos… 
 
En fin, aquí acaba la historia de este cronista uruguayo, al que tan sólo le quedan unas escasas 
horas para regresar a su hogar. Pero el concepto de hogar ya no es único. Ahora se ha duplicado. 
Espero que el verano que viene, si no antes, alguno/a de vosotros se decida a dar el salto 
conmigo. Aunque no creo. Tenéis demasiadas ataduras. Sois demasiado chetos. Volveré. Una 
vez que se prueba se quiere repetir. Esto es adictivo. Como una droga. A donde te dan cariño 
siempre quieres volver. A quien te quiere siempre le quieres ver, en persona. ¿Lo cogisteis? 
 
No más crónicas. No más noticias. No más alegrías. No más desesperanzas. Ahora sólo queda 
recordar. Soñar que el tiempo pasa rápido. Y dormir con la esperanza. La esperanza de volver. 
Volver a compartir. 
 
Dormiré soñando con nuestro paraíso. 
Muchos besos a todos. 
Carlos. 
 
PD.: la madre de C. está embarazada de 5 meses. Es el sexto hijo. Y la misma casa.  
 
 

Seguimos en www.profesorescooperantes.org 


